A minha primeira prisdo foi no Congresso estudantil em lbilna em
outubro de 1968. Eu era vice-presidente do diretorio estudantil da
faculdade de economia e estava no congresso representando a minha
faculdade. Figuei cerca de uma semana na prisdo e nao fui torturada.
Antes do Ato Institucional nimero 5, em 13 de dezembro de 1968, os
estudantes de classe media ndo eram torturados, mas 0 mesmo nao
acontecia com o0s operarios. Dois anos mais tarde encontrei e militei
com Jose Barreto, assassinado junto com Carlos Lamarca, e ele me
contou das torturas que sofreu em 1968, quando foi preso por ter
estado no comando da Greve de Osasco.

Por ter sido presa no Congresso de Ibilna, eu entrei na
clandestinidade lodo depois do Ato Institucional numero 5, pois
sabiamos que com o fim do habeas corpus e dos direitos que ainda
existiam os militares iriam me perseguir em algum momento.

E, efetivamente, alguns meses mais tarde quando da chamada
Operacao Rockefeller, mais de 10 mil pessoas foram presas numa
tentativa de preservar o pais de qualquer manifestacdo contra a
chegada de Nelson Rockefeller , entdo governador de Nova York.
Nessa ocasido, a casa dos meus pais foi invadida por militares
armados. E, meu pai, Dr Miguel Vasconcellos, entdo diretor do
Hospital Pedro Ernesto no Rio de Janeiro, foi preso e levado para um
qguartel onde o interrogaram sobre a minha localizacao, a qual ele
desconhecia. Com ele, foi levada minha irma Regina Murat
Vasconcellos. Eles foram soltos, depois de ameacados.

A minha segunda priséo se da entdo em 31 de marco de 1971, depois
de dois anos e meio de clandestinidade.

A tortura era uma pratica da ditadura e nds sabiamos disso pelo relato
dos que tinham sido presos antes. Mas nenhuma descricdo seria
comparavel ao que eu vim a enfrentar. Nao porque tenha sido mais
torturada do que os outros. Mas porque o horror € indescritivel.

Sabendo dessa impossibilidade, vou tentar descrevé-lo.

Em margo de 1971, eu estava junto com Maria Luiza Garcia Rosa num
guarto que alugavamos num apartamento no Jacarezinho. Eles
chegaram de noite e nem houve condicOes de esbocar uma reacao.
Imediatamente fomos separadas, me jogaram num carro e me
enfiaram um capuz. Comecaram a me bater dentro do carro.



Quando cheguei no Doi-Codi, ndo sabia onde estava, soO fui descobrir
mais tarde, que era o quartel do Exercito localizado na Rua Bardo de
Mesquita, que existe até hoje. Rapidamente me levaram para a sala
de tortura. Fiquei nua, mas nao lembro como a roupa foi tirada. A
brutalidade do que se passa a partir dai confunde um pouco a minha
memoria. Lembro como se fossem flashs, sem continuidade. De um
momento para outro, estava nua apanhando no chdo. Logo em
seguida me levantaram no pau de arara e comegaram com O0S
choques. Amarraram a ponta de um dos fios no dedo do meu pé
enquanto a outra ficava passeando . Nos seios, na vagina , na boca.
Quando comecaram a jogar agua, estava desesperada e achei num
primeiro momento que era para aliviar a dor. Logo em seguida o0s
choques recomecavam muito mais fortes . Percebi que a agua era
para aumentar a forgca dos choques.

Isso durou horas. Nao sei quantas. Mas deve ter se passado mais de
dez horas.

De tempos em tempos, me baixavam do pau de arara. Lembro que um
médico entrou e me examinou. Aparentemente fui considerada capaz
de resistir, pois a tortura continuou.

Logo que comecei a apanhar, achei que nao ia resistir e inventei uma
histéria que na minha cabeca me possibilitaria me suicidar.

Ndés tinhamos um sistema de ponto — de encontros - em que se nao
aparecéssemos em 48 horas, nds seriamos considerados presos e
nossa familia seria avisada. Eu queria proteger meus companheiros e
a Unica coisa que me passava pela cabeca era agientar um tempo até
eu ter condicbes de me suicidar, pois assim todos estariam salvos.
Entéo, disse que eu deveria estar na varanda do apartamento onde
tinham me prendido, e que um companheiro passaria de carro
embaixo do edificio. Eu faria um sinal de que tudo estava bem, e ele
iria me encontrar mais tarde em um determinado lugar. Eu achava que
da varanda do apartamento eu poderia me jogar e tudo estaria
terminado.

Mas quando eu sai do pau-de-arara , eu estava paralitica, a minha
perna direita tinha inchado muito (depois foi diagnosticada uma
flebite). Eu ndo conseguia mexer a perna, estava muito machucada,
com febre muito alta e com os pulsos abertos por causa do pau de
arara. Sem poder subir as escadas do edificio, eles me levaram até o



local, mas me deixaram dentro do carro e me substituiram na varanda
por uma pessoa deles com uma peruca da cor dos meus cabelos.
Quando eu percebi o que estava acontecendo, comecei a ficar
desesperada. Sabia que eles ndo iam pegar ninguém e que guando
voltasse eu ndo iria resistir. Eu ndo ia conseguir me suicidar. Essa foi
talvez a pior sensacdo da minha vida, a sensacdo de nao poder
morrer. Eu chorava igual uma louca dentro do carro e pedia por favor
para eles me matarem.

Eles riam. E diziam que eu ia me fuder se ndo caisse ninguém.

Eu ndo tinha muita nocdo das horas, mas sabia que, naquele
momento, tinha que aguentar pelo menos mais 12 horas para impedir
a prisdo dos meus companheiros,. E ndo sabia como. Aos 22 anos, eu
vi que tinha que inventar outra histéria que justificasse para mim
mesmo 0 novo horror que se aproximava. Desde o carro, antes de ir
para um encontro onde ninguém foi preso, eu comecei a dizer que a
culpa era deles, que ninguém era idiota de ir num ponto porque nao
era eu que estava na varanda. Eu precisava me agarrar a uma
histéria, mesmo que eles ndo acreditassem.

Nao sei bem o que se passou quando eu voltei. As lembrancas séo
confusas. Nao sei como era possivel, mas tudo ficou pior. Eles
estavam histéricos. Sabiam que precisavam extrair alguma coisa em
48 horas senao perderiam meu contato. Gritavam, me xingavam e me
puseram de novo no pau de arara. Mais espancamento, mais choque,
mais agua. E dessa vez entraram as baratas. Puseram baratas
passeando pelo meu corpo. Colocaram uma barata na minha vagina.

Hoje, parece loucura. Mas um dos torturadores de nome de guerra
Gugu, tinha uma caixa onde ele guardava as baratas amarradas por
barbantes. E através do barbante ele conseguia manipular as baratas
NO Meu corpo.

Eu queria morrer e ndo conseguia morrer. Mas nisso praticamente eu
ja tinha ganho o tempo necessario para liberar os pontos com a
organizacdo. E a Marilena Vilas Boas, que mais tarde foi
barbaramente assassinada, que era com quem eu tinha os encontros,
conseguiu avisar minha familia de que eu tinha sido presa.

Passados esses primeiros dias, eu fui largada no corredor, de capuz.
Eu ficava meio desmaiada, meio dormindo.



Até que fui levada para a enfermaria. Na enfermaria, depois de algum
tempo, comecei a tomar antibidticos. Nao podia andar, minha perna
direita estava muito inchada e ndo mexia, meus pulsos estavam
feridos, assim como os seios e 0s pés. Nao podia comer porgue tinha
levado muito choque na lingua e se engolia alguma coisa, vomitava.

Médicos mais tarde calcularam que se eu nao tivesse comecado a ser
medicada, eu teria morrido em poucos dias. Isso é uma questao
importante. As circunstancias. Com certeza eu fui salva por
circunstancias, nao pela vontade deles. Podiamos morrer a qualquer
momento e por isso nos mantinham incomunicaveis em todo esse
periodo e negavam nossa prisdo. Para eles, que eram donos de
nossas vidas e de nossas mortes, seria apenas mais um “acidente”,
como tantos que aconteceram.

Na enfermaria, os médicos que me trataram eram 0S mesmos que
nos “assistiam “ na sala de tortura: Amilcar Lobo e Ricardo Fayal.

No dia seguinte, comecei a ser interrogada por dois representantes da
Bahia - eu tinha vivido clandestina durante um ano em Salvador - o
Major Cinelli, do CIEX e um representante da Aeronautica. Eles
resolveram me levar para a Bahia. Disseram que iam me tratar la.

Fui de avido da FAB para Salvador e levada para o quartel de
Barbalho, onde o medico se apavorou achando que eu ia morrer em
suas maos e fez um relatério descrevendo em detalhes minha
situacao e pedindo um especialista. Lembro que esse médico disse:
“Eu vou fazer isso porque senao vocé vai morrer nas minhas maos e
eu ndo tenho nada a ver com isso”. Trouxeram entdo um medico
neurologista da Aeronautica que me tratou. Minha perna comecou a
desinchar. Continuava de cama e sendo interrogada todos os dias
pelo major Cinelli. Mas nesse momento sem tortura fisica.

Melhorei, a perna desinchou e fui transferida para Base Aérea em
Salvador. Eu estava com a perna muito fina, sem controle no pé, a
cintura torta, como se eu tivesse tido paralisia infantil. Achei que as
torturas tinham terminado, quando me avisaram que eu voltaria para o
Rio. Quando eles entraram na cela jA me puseram o capuz. Fui levada
aos trancos para o avido, e durante todo o trajeto era ameacada de
ser jogada para fora. Me levantavam da cadeira, me levavam até um
lugar onde deveria ser a porta de emergéncia do avidao e diziam que
lam abrir. Voltavam a me sentar para recomecar tudo. Em algum



momento, me perguntaram pelo “Paulo” , nome de guerra do Stuart
Angel Jones, e eu percebi que ele tinha caido. Depois, no Rio nunca
mais perguntaram por ele. Stuart tinha sido assassinado. S6 soube
depois.

Eles se comportavam o tempo todo como se estivessem disputando
um campeonato. E o0 que estava em jogo podia ser uma prisao, a
morte de alguém da oposicdo considerado importante, o fato de
alguém ter falado. Assim, o pessoal do Doi-Codi disputava com a
Aeronautica, que disputava com a policia... O pessoal do Rio
disputava com a Bahia, etc.... Eles nos disputavam como se fossemos
troféus, verdadeiros animais de caca.

Quando voltei ao DOIi-Codi, de Salvador, a tortura seria um pouco
diferente. Em 1971, eles ja& conheciam bem o funcionamento das
organizagOes clandestinas E a tortura era dirigida para o seu
aniquilamento. Assim, eles sabiam do esquema de pontos que
tinhamos e a tortura quando éramos presos, era violenta e brutal para
gue entregassemos 0S encontros com nossos companheiros 0 mais
rapido possivel. Depois, eles sabiam que podiam usar o tempo a
favor deles para conseguir informagdes mais estruturais. Um dos
torturadores, de nome de guerra Nagib, me disse um dia que para eles
nds éramos como cachorrinhos de Pavlov. O choque no inicio tinha de
ser de alta voltagem. Mas depois, eles podiam dar choques pequenos
gue a nossa memoria era do choque de alta voltagem. Nos ja
estariamos nas méos deles.

Acho isso muito importante porque demonstra também que essa
equipe de torturadores estudava o0s meétodos que eles
eufemisticamente chamavam de “técnica de interrogatério”. Nao era
simplesmente uma explosdo de um sadico de plantao.

Num segundo momento entdo, a tortura era progressiva, feita de idas
e vindas, de ameacas e da nossa certeza, permanentemente
alimentada por eles, que tudo poderia recomecar a qualquer
momento. O objetivo era, pouco a pouco, nos anular, como pessoas e
como militantes.

Foi nesse quadro, na volta, que o proprio Nagib, fez o que ele
chamava de tortura sexual cientifica. Eu ficava nua, com um capuz na
cabeca, uma corda enrolada do pescoco passando pelas costas até
as maos, que estavam amarradas atras da cintura. Enquanto o



torturador ficava mexendo nos meios seios, na minha vagina,
penetrando com o dedo na vagina, eu ficava impossibilitada de me
defender, pois se eu movimentasse meus bragos para me proteger eu
me enforcava e instintivamente voltava atras. Ou seja, eles inventaram
um método tdo perverso em que aparentemente nds ndo reagiamos,
como se fossemos cumplices de nossa dor. Isso durava horas ou
noites, ndo sei bem.

Era considerado um método de aniquilamento progressivo. E foi
realmente o periodo em que eu mais me senti desestruturada, mais do
gue em toda a loucura dos primeiros dias Porgue vocé ja sabe o que é
a tortura, e ela parece que nunca tera fim.

Nessa época, a rotina estava implantada. Eu ficava numa cela - num
periodo figuei com uma menina do Parana chamada Ruth - e era
levada repetidamente para a sala de tortura, para novos
interrogatorios. Acho gque a essas alturas eu ja estava ha dois meses
na prisdo, quando meu advogado, Dr Tecio Lins e Silva, conseguiu
gue eu fosse apresentada na Auditoria da Marinha, onde corria um
processo contra mim.

Desde o primeiro dia, quando Marilena avisou minha méae, minha
familia e meu advogado, tentavam desesperadamente me encontrar.
Eles sabiam que se eu fosse levada na auditoria, eu estaria salva pois
teria sido apresentada e seria muito dificil eles me matarem. Por isso,
usaram de todos os subterflUgios e procedimentos legais para
conseguirem que eu fosse apresentada. O meu advogado entrou com
um pedido na Auditoria afirmando que eu tinha sido presa. A auditoria
mandou uma ordem para o Quartel da PE.

Essas contradicbes existiam porque em meio ao horror a ditadura
brasileira sempre tentou manter justificativas legais. E nos nao
estdvamos sendo torturadas numa casa clandestina, mas num quartel
do exército.

E assim um dia mandaram eu me vestir — nds usavamos um macacao
na prisdo — e eu fui levada por um grupo de soldados da PE para a
Auditoria da Marinha

Quando eu cheguei na auditoria eu ndao andava, a minha perna
continuava atrofiada e eu tinha hematomas e ferimentos pelo corpo.
Me levaram para uma sala onde estavam meus pais e meu advogado.



Sempre rodeada pelos soldados da PE, eu pedi por favor para que
eles tentassem me tirar do Doi-Codi e me levassem para o Hospital
Militar. Eu sabia também que aquele momento era a Unica chance que
eu teria de denunciar as torturas com uma prova real. Eu era a prova
real da tortura. E apesar do medo imenso que sentia eu denunciei que
estava naguele estado por causa das torturas, num depoimento
extremamente emocionado. Lembro— e eu tinha apenas 22 anos —
gue quando entrei na sala todos o0s juizes militares baixaram a
cabeca. Nao tiveram a coragem de me encarar. Como também né&o
tiveram a coragem - apesar de todos os esfor¢cos do meu advogado -
de me mandarem para o Hospital Militar e, mais uma vez, eu fui
levada para o Doi-Codi. Eu tremia muito pois imaginava o que me
esperava depois de ter denunciado tortura. Eu disse para o meu
advogado: Eles vdo me matar’. A impoténcia estampada nos olhos
dele era o retrato desse pais.

Mas eles ndo podiam mais me matar porque eu ja estava oficialmente
presa, 0 que no entanto ndo tinha a menor importancia para mim. O
importante era que eu sabia que ia voltar a ser torturada e que eles
deveriam estar furiosos com 0 meu depoimento. E é impressionante a
capacidade deles de inventarem sempre alguma coisa diferente.
Alguma coisa que vai te deixar pior ainda.

Quando cheguei na sala de tortura, estavam todos juntos e
enlouquecidos. (Releio esse depoimento e vejo que a todo momento
eu digo que foi a pior coisa que vivi na vida.) Bom, esse momento foi
de novo o pior momento que ja vivi na vida. Eles me fizeram
representar o que eu tinha feito na auditoria, como se tivesse sido uma
representacao, uma mentira, uma palhacada.

“Ah, agora faz mais cara de choro, ndo estéa suficiente, vocé fez mais
cara de choro do que essa la’, - Manca mais, vocé mancou mais la
filha da puta’. E eu fiz tudo o que eles mandaram, eu fiz tudo que eles
mandaram. A sensacgao era que eu tinha perdido inteiramente minha
identidade. Quando a sua dor é transformada em piada com a sua
ajuda é como se nada mais tivesse sentido.

Depois disso, eu fiquei mais algum tempo no Doi-Codi, ndo sei
precisar quanto. Sei que fui presa em 31 de marco e que quase trés
meses depois fui finalmente mandada para a Vila Militar, onde passei
a ser legalmente presa, com visita de familia e advogado.



De todo esse periodo, de todo esse horror, eu vivi também alguns
momentos de esperanca. No quartel da Bardo de Mesquita, além das
equipes de torturadores, encontravamos soldados da Policia do
Exército em servico militar. Era um quartel, com um funcionamento
normal de quartel. E a maior parte dos soldados para mostrar servigo
diante dos oficiais participavam da brutalidade. Ou nos empurrando,
ou, por exemplo, dizendo que tinha um degrau a mais quando
subiamos uma escada de capuz fazendo com que caissemos.
Pequenos poderes, muitos abusos. Mas nem todos se comportaram
assim. Dois soldados s&o inesqueciveis por terem conseguido manter
sua humanidade. E eu queria lembra-los hoje.

Eu queria lembra-los aqui, mesmo sem saber seus nomes, porque o
gue estamos fazendo € um exercicio de humanidade. Um soldado se
ofereceu para levar um bilhete para minha familia. E levou. O outro foi
o enfermeiro que na minha primeira noite na enfermaria passou todo
o0 tempo acordado colocando panos quentes para tentar amenizar a
dor da minha perna, Lembro que ele so repetia. “Quando eu terminar o
servico militar, quero esquecer tudo isso.”

Mas nés nédo podemos esquecer. E por isso estamos aqui hoje.

Estava ja ha cerca de dois meses na Vila Militar, quando em final de
agosto, fui levada de novo para o Doi-Codi. Essa possibilidade nao
passava pela minha cabeca. Tinha me convencido que tudo aquilo
acabara. Mas com o assassinato da Yara Yalvberg e a perseguicédo ao
Lamarca e ao Zequinha, resolveram que eu deveria ser interrogada de
novo sobre a Bahia. Quando um sargento me disse, na Vila Militar,
gue eu iria ser levada para o Doi-Codi entrei em desespero, e de novo
tentei suicidio. Era inadmissivel voltar a viver tudo aquilo. Mas fui
impedida pela minha companheira de cela, minha querida Abigail
Paranhos, que perdemos para o cancer alguns anos atrds. Estava téo
desesperada que me deram uma injecdo e fui levada quase
desmaiada para a Bardo de Mesquita.

L& tudo estava mudado. As celas tinham cama e lencol e os aparelhos
de tortura foram substituidos por celas com controle de som e de
temperatura, as chamadas geladeiras. Os presos eram colocados sem
poder dormir, sem comer e em temperaturas baixissimas. Fui de novo
interrogada pelo Major Cinelli. Eu n&o estava entendendo nada do que
acontecia.



Hoje, me parece que o Doi-Codi da Barao de Mesquita, a partir desse
momento, foi reservado para presos que passariam por esse
“interrogatorio cientifico”. Ao mesmo tempo, os militantes das
organizacbes armadas considerados chave foram sumariamente
condenados a morte.

N&o iam mais para o Doi-Codi. lam ser torturados e assassinados em
outros lugares, como a Casa da Morte de Petropolis, cuja Unica
sobrevivente foi Ines Etiene Romeu.

Foi assim com Sérgio Furtado, com Paulo Ribeiro Bastos, com
Fernando Santa Cruz e muitos outros companheiros que constam da
lista de “desaparecidos”. A pena de morte foi decretada também para
0s combatentes urbanos nesse periodo, assim como foi para os
militantes da Guerrilha do Araguaia.

Nao posso provar que houve uma decisdo de matar oS poucos
sobreviventes das organiza¢des armadas, mas € o que deduzo do que
Vivi nessa época.

O Nagib, que gostava de discursar, de me explicar as técnicas e 0s
objetivos deles, me disse uma vez que depois de acabarem conosco,
gue no fundo éramos apenas garotos impertinentes, eles iam terminar
com quem efetivamente importava, com aqueles que tinham feito
nossas cabecas. E que depois de aniquilar as organizacfes armadas,
irlam aniquilar o Partido Comunista Brasileiro. Efetivamente, alguns
anos depois a direcado do PCB foi assassinada,.

E terrivel vocé olhar para tras e descobrir que no seu pais utilizou-se
de métodos cruéis e criminosos na luta politica. Nao se tratava apenas
de aniquilar quem estava se defendendo de armas na mao, mas de
aniquilar toda e qualquer visdo contraria a deles. Era um método de
manutencao de um poder autoritario.

Uma vez na enfermaria, quando questionei o Amilcar Lobo de como
um meédico e psicanalista se permitia aquele papel, ele me disse que
se nado fosse ele seria outro, que ele era apenas um membro de uma
engrenagem. Eu me lembro que respondi: muitos disseram isso em
Nuremberg.

Nao estamos em Nuremberg. 43 anos se passaram desses
acontecimentos.



Restaram pequenas cicatrizes no meu corpo, um problema de
sensibilidade na minha perna direta e essa historia. Uma historia que
compartilho com vocés nao por desejo de vinganga ou masoquismo,
mas porgue acredito que a Unica maneira de fortalecemos a
democracia nesse pais e conhecendo nosso passado. A Unica
maneira de combater aqueles que ainda torturam por esse pais afora,
€ mostrar que esse € — e sempre foi - um crime de lesa-humanidade .

Depois de 3 anos e meio de prisdo, fui solta. E verdade que depois de
tudo isso, reconstrui minha vida. Com a ajuda de mina familia, de
meus amigos e de um processo de analise que durou 25 anos, Mas
reconstruir ndo significa esquecer. Reconstruir significa saber conviver
com esses fatos lutando para que ndo se repitam jamais. O horror a
violéncia e ao autoritarismo passou a fazer parte de mim.

Héa dois anos, pedi licenca ao Exército para filmar as celas onde estive
presa. O pedido foi negado. Sem explicacbes. Como se pode avancar
em direcdo ao futuro se ndo se pode reconstruir o passado? Até
guando vao esconder nossa historia?

Milhares de pessoas foram presas e torturadas no Rio de Janeiro
Queria pedir a Comissdo que comece uma campanha para que todos
aqueles que foram presos mandem um depoimento. Precisamos saber
0 que aconteceu. Nome, data , que torturas sofreu e quem foram os
responsaveis.

Na minha época do Doi-Codi, os torturadores usavam nome de guerra
e tinham seus nomes verdadeiros tampados por um esparadrapo na
camisa. Mas posteriormente, consegui identificar alguns deles, que
sao:

Major Demiurgo — entdo chefe do Doi-Codi e que mantinha contato
com nossas familias.

Tenente Armando Avolio Filho ----- de nome de guerra Apolo
e Riscala Corbage, o Nagib

Os outros ndo consegui localizar. E creio que passados 43 anos sera
guase impossivel o reconhecimento. Mas outros torturados, e foram
milhares, com certeza terao outras informacgdes a dar.



Espero que a Comissdo possa ouvir 0s que ainda estdo vivos e a
todos aqueles que foram reconhecidos para que possamos revelar por
inteiro esse periodo.



