Por acreditar que no Brasil de hoje a busca
pelo “direito a verdade e a memoria” é
condicao essencial para nos libertarmos de um
passado que nao podemos esquecer, aceitei o
convite da Comissao da Verdade do Rio de
Janeiro para fazer hoje, aqui, esse depoimento.

Mesmo sem nenhum mandato, quero falar em
nome dos presos, torturados, assassinados e
desaparecidos pela ditadura militar que
Vigorou no nosso pais entre 1964 e 1985.

Como historiadora, sei que a memaoria nao diz
respeito apenas ao passado. Ela é presente e é
futuro. Os testemunhos que estao sendo dados
a Comissao da Verdade, embora sobre o
passado, dizem respeito ao presente e
apontam para o futuro, por isto mesmo espero
qgue ajudem a construir um Brasil mais justo e
solidario. Sei também que da memoria -
sempre seletiva - , fazem parte o siléncio e o
esquecimento. Por isso, nessas minhas fortes
lembrancas, permeadas por ruidos, odores,



cores e dores, estarao presentes auséncias e
esquecimentos.

Nascida e criada em Recife, fiz parte de uma
geracao que sonhou e lutou muito. Queriamos
romper com as tradicoes, acabar com miséria e
com as injusticas sociais, reformar a
universidade, derrubar a ditadura, enfim,
qgueriamos transformar o Brasil e o mundo.

Em 1968, um ano marcado por muitas paixoes
e fortes embates politicos e ideoldgicos, eu,
cursando o segundo ano de Ciéncias Sociais, fui
eleita secretaria geral do Diretorio Central dos
Estudantes da Universidade Federal de
Pernambuco, DCE, entidade que congregava
todos os estudantes daquela universidade.
Naquele ano o movimento estudantil explodiu
por toda parte. No Brasil, depois da famosa
Passeata dos Cem Mil, realizada aqui no Rio de
Janeiro e que tentamos replicar nas diversas
capitais do pais, o ano terminou com a
decretacao do Ato Institucional n. 5. A partir
dai, as prisdes, as mortes e as torturas,
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iniciadas em 1964, aumentaram. A
radicalizacao do regime, para muitos de nos,
justificava a continuidade da nossa luta. Foi
também em 1968 que ingressei em uma
organizacao de esquerda armada, a Acao
Libertadora Nacional, ALN.

No inicio de 1970, perseguida pelos orgaos da
repressao, fugi do Recife e vim para o Rio de
Janeiro. Poucos meses depois, fui presa.

Naquela noite do dia 20 de agosto de 1970, no
momento em que entrei no quartel da Policia
do Exército situado na Rua Barao de Mesquita
numero 425, no bairro da Tijuca, no Rio de
Janeiro, ouvi uma frase que até hoje ecoa forte
nos meus ouvidos: “Aqui nao existe Deus, nem
Patria, nem Familia. SO existe nds e vocé.”
Hoje, passados mais de 40 anos, penso no
efeito que aquela frase produziu, em mim.
Com vinte e um anos de idade, cheia das
certezas e transbordando de paix0es, eu nao
qgueria morrer. Embora totalmente acuada e
literalmente apavorada, aquela frase, nao
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deixava a menor divida para algo que eu ja
sabia, mas que naquele momento ganhou
forca e concretude. Nao havia comunicacao ou
negociacao possivel entre aqueles dois
mundos: o meu e o deles.

Era naquele quartel que funcionava o DOI
CODI. O prédio tinha dois andares.
Diferentemente do que muitos dizem, aquele
lugar nao era um “porao da ditadura”, um local
clandestino. Embora ali nao existisse “nem
Deus, nem patria, nem familia”, eu estava em
numa dependéncia oficial do Exército
brasileiro. Uma instituicao que funcionava a
todo vapor, com todos os seus rituais, seus
simbolos, seus hinos, sua rotina. Ali figuei mais

de trés meses.

Na andar térreo, tinha a sala de tortura, com as
paredes pintadas de roxo e devidamente
equipada, outras salas de interrogatorio com
material de escritdrio, essas as vezes usadas,
também, para torturar, e algumas celas
minimas, chamadas solitarias, imundas, onde
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nao havia nem colchao. Nos intervalos das
sessOes de tortura, os presos eram jogavam ali.
No segundo andar do prédio havia algumas
celas pequenas e duas bem maiores, essas com
banheiro e diversas camas beliches. Foi numa
dessas celas que passei a maior parte do
tempo.

Normalmente os torturadores, embora quase
todos militares, andavam a paisana. Os
fardados cobriam com um esparadrapo o
nome que estava gravado em um dos bolsos
do uniforme. Cabia aos cabos e soldados,
cuidar da infraestrutura. Eram eles que
fechavam e abriam as celas, nos levavam para
0s interrogatorios, ou melhor, para as sessoes
de tortura, faziam a ronda noturna, levavam as
nossas refeicoes. Ali nao havia banho de sal,
visita familiar, conversa com advogado.
Nenhum contato com o mundo |3 de fora.
Naquela fase, éramos presos clandestinos. S6
saiamos das celas para os interrogatorios, de
olhos vedados, sempre com um capuz preto na



cabeca. Quase todos os que faziam o trabalho
de infraestrutura, incorporavam o ambiente da
tortura. Mas, tinham algumas excecdes. Um
dos soldados, por exemplo, me deu um pedaco
de papel e uma caneta para eu escrever uma
carta para meus pais. E, de fato, a carta chegou
ao destino.

Durante os mais de trés meses que fiquei no
DOl CODI, fui submetida, em diversos
momentos a diversos tipos de tortura. Umas
mais simples, como socos e pontapés. Outras
mais grotescas como ter um jacaré, andando
sobre o meu corpo nu. Recebi muito choque
elétrico e figuei muito tempo pendurada no
chamado “pau de arara”: os pés e os pulsos
amarrados em uma barra de ferro e a barra de
ferro, colocada no alto, numa espécie de
cavalete. Um dos requites era nos pendurar no
pau de arara, jogar agua gelada e ficar dando
choque elétrico nas diversas partes do corpo
molhado. Parecia que o contato da agua com o
ferro, potencializava a descarga elétrica.



Embora, essa tenha sido a tortura mais
frequente havia uma alternancia de técnicas.
Uma delas, por exemplo, era o que eles
chamavam de “afogamento”. Amarrada num
cadeira, de olhos vedados, tentavam me
sufocar, com um pano ou algodao umedecido
com algo com um cheiro muito forte, que
parecia ser amonia.

De um modo geral, para os presos, a barra
mais pesada ocorria nas primeiras 24 horas
apos a prisao. Era a corrida contra o tempo:
para eles e para nds. Durante essas primeiras
horas, duas eram as perguntas basicas: ponto e
aparelho. Ponto era o local, na rua, onde os
militantes se encontravam e aparelho era o
local de moradia ou de reuniao.

Nao sei quanto tempo durou a minha primeira
sessdao. SO sei que ela acabou quando eu
cheguei no limite. Muito machucada, e sem
conseguir me locomover, ouvi, ao longe, um
bate boca entre os torturadores se eu deveria
ou nao ser levada para o Hospital Central do
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Exército. A minha prisdao, consequéncia de um
contato familiar, tinha muita testemunha. Ou
seja, muitos familiares, que nada tinham a ver
a minha militancia foram presos e levados para
o DOI CODI. Sobre essas prisdoes nada ficou
documentado.

Quando eu passei a correr risco de vida,
montaram uma pequena enfermaria em uma
das celas do segundo andar. Ali fui medicada,
ali figuei tomando soro. Meu corpo parecia um
hematoma so. Por conta, sobretudo, da grande
quantidade de choque elétrico, fiquei com o
corpo parcialmente paralizado. Achava que
tinha ficado paralitica. Aos poucos fui
melhorando. Fiquei um bom tempo sem descer
para a sala roxa. Mas, ouvir gritos dos outros
companheiros presos e ficar na expectativa de
voltar, a qualquer momento para a sala roxa,
era enlouquecedor.

Uma noite, que nao sei precisar quando, desci
para a sala roxa para ser acareada com o
militante da ALN, Eduardo Leite, conhecido
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como Bacuri. Lembro até hoje dos seus olhos,
da sua respiracao ofegante e do seu caminhar
muito lento, quase arrastado, como se tivesse
perdido o controle das pernas. Num tom
sarcastico, o torturador dizia para nos dois, na
presenca de outros torturadores: “viram o que
fizeram com o rapaz. Essa turma do Cenimar é
totalmente incompetente. Deixaram o rapaz
nesse estado, nao arrancaram nada dele e
ainda prejudicaram nosso trabalho”. No dia 8
de dezembro daquele ano, mataram Bacuri.

Durante o tempo que fiquei sozinha na tal cela
grande do segundo andar, com muita dor, sem
ter absolutamente nada para fazer, achava que
ia enlouquecer. Para passar o tempo, inventei
duas atividades: contar os ladrilhos do chao e
fazer pequenas trancas com palhas retiradas
dos colchdes.

Foi nessa mesma cela que, naqueles primeiros
dias, foi acolhida, durante alguns minutos, por
Ana Burzitin, encarregada de dar meu primeiro
banho. Depois de algum tempo, chegaram ou
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passaram por |3 Cecilia Coimbra, que também
me ajudava no banho, Margarida Solero, a
canadense Tania Chao, Maria do Carmo
Menezes, Carmela Pezzutti, Vania, Marcia e
Josi. Todas igualmente torturadas. Juntas,
totalmente apoiadas umas nas outras,
choravamos, cantavamos e rezadvamos muito.

No dia 20 de outubro, dois meses depois da
minha prisao e ja dividindo a cela com outras
presas, servi de cobaia para uma aula de
tortura. O professor, diante dos seus alunos
fazia demonstracdoes com o meu corpo. Era
uma espécie de aula pratica, com algumas
dicas tedricas. Enquanto eu levava choques
elétricos, pendurada no tal do pau de arara,
ouvi o professor dizer: “essa é a técnica mais
eficaz”. Acho que o professor tinha razao.
Como comecei a passar mal, a aula foi
interrompida e fui levada para a cela. Alguns
minutos depois, varios oficiais entraram na cela
e pediram para o médico medir minha pressao.
As meninas gritavam, imploravam, tentando,
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em vao, impedir que a aula continuasse. A
resposta do médico Amilcar Lobo, diante dos
torturadores e de todas nods, foi: “ela ainda
aguenta”. E, de fato, a aula continuou. A
segunda parte da aula foi no patio. O mesmo
onde o0s soldados diariamente, faziam
juramento a bandeira, cantavam o hino
nacional. Ali fiquei um bom tempo amarrada
num poste, com o tal do capuz preto na
cabeca. Fizeram um pouco de tudo. No final,
avisaram que, como eu era irrecuperavel, eles
irlam iam me matar, que eu ia virar

77

“presunto”’, um termo usado pelo Esquadrao
da Morte. Ali simularam meu fuzilamento.
Levantaram rapidamente o0 capuz, me
mostraram um revolver, apenas com uma bala,
e ficaram brincando de roleta russa. Imagino
que os alunos se revezavam no manejo do
revolver porque a “brincadeira” foi repetida

varias vezes.

No final de novembro fui transferida para o
DOPS, na rua da Relacao, no centro do Rio de

11



Janeiro. Ali, durante um meés, fiquei numa cela
com a meédica Germana Figueiredo. A ela,
também, muito devo. Com o dobro da minha
idade, cuidou de mim como uma mae. Durante
a minha estadia no DOPS fui levada para o
Instituto Médico Legal, IML, para fazer um
exame de corpo de delito. Achavam que eu
seria uma das presas politicas trocadas pelo
embaixador suico, sequestrado no dia 8 de
dezembro. Uma das exigéncias da embaixada
era que os prisioneiros que fossem trocados
pelo embaixador tivessem um laudo médico
oficial do Estado brasileiro sobre o seu estado
fisico. E eu, quase quatro meses depois, ainda
estava marcada pelas torturas. Essas marcas
constam do laudo oficial do IML, que, o meu
advogado Heleno Fragoso, conseguiu anexar
ao meu processo. Mas, no final de dezembro,
ao invés de sair rumo ao Chile, como os
companheiros que foram trocados pelo
embaixador suico, eu fui transferida para o
presidio Talavera Bruce, em Bangu, zona norte
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do Rio de Janeiro. Depois de ter ficado ali
quase seis meses, enfrentando uma barra
bastante pesada, fui transferida para o presidio
Bom Pastor, em Recife.

Ao todo fiquei presa um ano e quatro meses.
Como tinha varios processos, mas nenhum
julgamento concluido, sai da prisao no dia 14
de dezembro de 1971, com um recurso juridico
chamado “relaxamento de prisao preventiva”.
Era uma espécie de “liberdade condicional”.
Tinha varias restricbes e nao podia me
ausentar do pais. Anos depois, a Justica Militar
me absolveu. Mas, nenhuma absolvicao pode
apagar os métodos utilizados durante o tempo
que estive presa sob a responsabilidade do
Estado brasileiro.

No momento em gque estava escrevendo esse
depoimento, me veio a cabeca um texto que li,
também no famoso ano de 1968, no curso de
literatura que fazia na Alianca Francesa de
Recife. Esse texto, que muito me mobilizou
tem o titulo de J’Accuse, em portugués, Eu
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Acuso. Em carta enderecada ao Presidente da
Republica Francesa, escrita m 1898, o escritor
francés Emile Zola fazia uma defesa publica de
Alfred Dreyfus, preso e condenado a morte por
conta de uma falsidade e de um grave erro
judicial. Comecando todas as frases da carta
com a expressao Eu Acuso, aquele documento
produziu um enorme impacto na sociedade
francesa. Obviamente sem a pretensao literaria
de Zola, mas esperando que os trabalhos da
Comissao da Verdade produzam também
impacto forte na sociedade brasileira, eu
finalizo esse meu depoimento, fazendo uma
espécie de plagio ao texto do famoso escritor
francés.

Eu acuso todos os torturadores, civis e
militares, inclusive aqueles que diziam e
continuam dizendo que estavam apenas
cumprindo ordens dos seus superiores.

Eu acuso os altos oficiais e comandantes do
Exército brasileiro que, em visitas oficiais ao
DOI CODI, entravam nas nossas celas e faziam
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gracejos com as nossas torturas. Em uma
dessas visitas, um desses oficiais, colocou seu
acompanhante, um cao pastor, para lamber
minhas feridas.

Eu acuso quem, durante a minha primeira
sessao de tortura, me deu uma injecao na veia,

|ll

dizendo ser o tal “soro da verdade”.

Eu acuso o major da Policia Militar Riscala
Corbaje, conhecido como doutor Nagib, que ao
perceber que o tal soro da verdade nao havia
produzido o efeito esperado, me levou para
uma pequena sala, me deitou no chao, subiu
nas minhas costas, comecou a pisotear e me
bater com um cassetete, dizendo, aos gritos,
gue ia me socar até a morte. O seu descontrole
foi tamanho e seus gritos tao estridentes que
0s outros torturadores entraram na sala e
arrancaram ele de cima de mim.

Eu acuso o major do Exército Joao Camara
Gomes Carneiro, conhecido como Magafa, que
em uma daquelas noites, dias depois que eu
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havia saido do soro, me deixou durante
algumas horas, em pé, com um capuz na
cabeca e os fios amarrados nos meus dedos.
De tempos em tempos ele cochichava nos
meus ouvidos que eu tivesse “um pouco de
paciéncia” porque ele estava muito ocupado,
mas que “a sessao dos choques elétricos iria
comecar a qualquer momento”. Para mim
aguele foi um tempo quase infinito. A despeito
de ser aquela uma noite muito fria, quando
voltei para a cela, minha roupa estava
totalmente molhada, colada no corpo, de tanto
qgue eu havia transpirado de medo.

Eu acuso o médico Amilcar Lobo que fez uso
dos seus conhecimentos médicos para auxiliar
no esquema da tortura. Um dia, diante do
nosso clamor para que ele tentasse impedir
qgue Maria do Carmo Menezes, gravida de cinco
meses, continuasse sendo torturada, ele nos
respondeu: “comunista nao pode engravidar”.

Eu acuso o cabo Gil, um dos responsaveis pela
infraestrutura do quartel da PE. O seu sadismo
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era sem fim. Lembro até hoje do barulho forte
das chaves quando ele abria a porta da nossa
cela com o capuz na mao. Propositalmente, ele
demorava um tempo e, como se tivesse
fazendo um sorteio, dizia: “acho que agora é
sua vez”. Descer as escadas de olhos vedados,
guiadas por ele, era um horror. Sempre
inventava mais um degrau ou colocava o pé
para nos tropecarmos.

Eu acuso o agente da Policia Federal Luiz
Timoteo de Lima, conhecido como Padre, que
me deu muito choque elétrico.

Eu acuso o coronel da reserva Paulo Malhaes
gue em recente entrevista ao jornal O GLOBO,
no dia 26 de junho de 2012, afirmou que em
1970, trouxe do rio Araguaia cinco jacarés e
levou para quartel da PE na rua Barao de
Mesquita, no Rio de Janeiro, para atemorizar
0s presos politicos.
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Eu acuso todos os que assistiram e os que
ministram aulas de torturas comigo e com
outros presos.

Eu acuso a diretora do Presidio Talavera Bruce
em Bangu, no Rio de Janeiro, que me deixou
durante seis meses, sozinha, isolada, numa cela
minima, insalubre, chamada solitaria. Em
solitarias semelhantes estavam, naquele
mesmo periodo, as presas politicas Estrela e
Jessie Jane.

Eu acuso os ex presidentes da Republica
Humberto Castelo Branco, Costa e Silva,
Garrastazu Médici, Ernesto Geisel e Joao
Batista Figueiredo. A despeito das divergéncias
entre eles e das diferentes conjunturas em que
chefiaram o pais, todos, sem excecao, foram
responsaveis e coniventes com a tortura.

Finalmente, eu acuso o regime ditatorial
implantado no Brasil em 1964, que fez da
tortura, uma politica de Estado.
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